Huoltoaseman pihalla seisoo autoja siistissä rivissä. Parkkipaikalle on kerääntynyt hajanaisia porukoita.

On nuoria, keski-ikäisiä, lapsia. Lastenrattaissa nukkuu vauva.

Ympärillä käy puheensorina. Alkamaisillaan on Rovaniemen autoharrastajien yhdistyksen automiitti. Aurinko porottaa kuumana asfalttiin.

Kokoontumiselle on rajattu alue parkkipaikan nurkasta jättimäisten rekkojen takaa.

– Voisiko joku käydä sanomassa, että ei aja autoa siihen, yhdistyksen hallituksen puheenjohtaja Tuukka Stenman huokaa.