Junassa lemuaa märkä koira, banaani, hiki ja halpa hajuvesi – vessanpesuaine ja hajumuisto siitä, mitä sillä on äskettäin pesty.

Hattuhyllylle, suoraan yläpuolelleni nostettu matkalaukku tiputtaa kylmiä pisaroita niskaani, eikä kauaa tarvitse odottaa, kun vierustoveri alkaa nauttia eväsleipää, jonka välistä leyhähtää ilmoille niin paksu kananmunan käry, että sitä voisi leikata veitsellä.