Ilma tuoksuu imelältä alkoholilta, kaiuttimissa soi Taiskan Mombasa. Puhe porisee.
On maanantai ja lounasaika. Olen Rovaniemen legendaarisimmassa anniskeluravintolassa, Pistossa. Päätin juoda kahvini kuuluisassa kansanravintolassa, sillä sen jatko on vaakalaudalla. Kiinteistönomistaja haluaa rakentaa Hotelli Polarin ja Piston tilalle kerrostaloja. Se tapahtuisi aikaisintaan vuonna 2028.
Pisto avattiin hotelli Polarin yhteyteen kesällä 1960.