Seppo Sillanpää syntyi aivan jatkosodan kynnyksellä Sallan Kursussa. Kalle-isä joutui sotaan, kun poika oli kaksiviikkoinen. Äiti lähti evakkoon kotiseudulleen Ylihärmään pojan kanssa.
Sodan jälkeen perheen elämä jatkui Sallan Salmivaarassa. Hänen lapsuutensa oli köyhää pienviljelijäkodissa. Pojan piti aloittaa varhain työt kotitilalla.
Koulunkäyntiin ei ollut mahdollisuutta, mutta kylän kirjaston Sillanpää luki kokonaan läpi.
Koti oli vasempaan kallellaan, mutta politiikka pidettiin taka-alalla. Sillanpää pääsi ammattiyhdistystoiminnan kautta Sirola-opistoon ja Komsomol-kouluun.
Hän kirjoitteli Olivetti-matkakirjoituskoneella juttuja Kansan Tahdon lukijapalstalle.