Syksy hiipii Inarijärven koillispuolelle Vätsärin erämaahan, vaikeakulkuisten kivikoiden, vanhojen mäntymetsien ja soiden keskelle. Kesäkuussa saapunut vihreys vaihtuu ruskan väreihin, valoisat yöt hämärtyvät ja metsän äänet hiljenevät. Kesä lipuu hitaasti pois Kyynelvuonosta, Riitta Ahmasalon erämaatilan pihamaalta.

Ahmasalon toi tänne kymmenen vuotta sitten Pallasjärveltä pyydetty kahdeksankiloinen järvilohi. Saalis päätyi paikallislehteen, minkä jälkeen Ahmasalolle tarjottiin sähköpostitse erämaatilaa ostettavaksi.