– Otetaan paikat, ohjeistaa telttamies Hippo Laari, kun kello näyttää varttia yli yhtä.
Muut telttamiehet asettuvat asemiin.
On tiistai-iltapäivä, ja Sodankylän elokuvajuhlien rakennustyöt ovat pyörähtäneet käyntiin auringon paahtamalla Kitisenrannan koulun pihamaalla Sodankylän keskustassa.
Kohta telttamiesten on tarkoitus nostaa ison teltan tolpat. Työ on haastavaa, eikä sooloiluun ole varaa.
– Hetken päästä alkaa jännittävin hetki. Varaudumme joka kerta pahimpaan, Laari kertoo.