Uusintajulkaisu, juttu julkaistu ensimmäisen kerran 13.1.2024.
Pastellisävyiselle pakkastaivaalle nousee kaksi savua.
Ne näkyvät hyvin Suomen Käsivartta reunustavalle Valtatie 21:lle, jos katsoo länteen parikymmentä kilometriä ennen Kilpisjärven kylää.
Notkossa rajajoki virtaa kannen alla kohti Perämerta. Kartalla joki on Könkämäeno, mutta sitä nimeä täällä ei kuule. Kaikki puhuvat väylästä.