Kelolinna järven äärellä. Kolmessa kerroksessa muutaman ison omakotitalon verran lämmintä tilaa, uima-allas ja satamäärin tauluja.
Asukkaina pianoa pimputtava lapinkoira ja maalaava isäntä, joka kuljettaa öljyväreistä pesemiään sormia konserttikanteleensa kielillä ja laulaa vaikuttavalla äänellä Taivaanvalkeista.
Veli Koljosen taiteilijakoti Muonion Särkijärvellä on hämmentävän uniikki. Silti tienposkessa ei ole kyltin kylttiä opastamassa ohikulkijoita.
Valinta on jo vuosikymmenten takaa ja täysin tietoinen. Kukapa nyt ottaisi lennosta bussilastillisen ihmisiä vastaan, kotiinsa.
– Haluan säilyttää vapauden, Koljonen sanoo.
– Mitä siitä tulisi, jos kala- ja metsäreissut jäisivät tekemättä sen vuoksi, että pihaan ajaisi yhtäkkiä 40 saksalaista tai hotellista ilmestyisi ryhmä viitenä päivänä viikossa tietyllä kellonlyömällä.
Kyllä Koljoselle silti pääsee – jos sopii vierailusta puhelimitse etukäteen.
– Ei tässä ole varaa olla liian pimennossa.
Sähköpostitse taidemaalaria on turha tavoitella. Nettiä ei ole, eikä Koljonen tapaa näpytellä ruudulle viestejä, vaikka omistaakin älypuhelimen.
– Mutta kuvia sillä on hauska ottaa.
Veli Koljonen on asunut Muoniossa kutakuinkin ikänsä, jos ei lasketa nuoruuden opiskeluaikoja, jolloin hän kävi hakemassa öljymaalauksen oppeja Saksasta.
Sittemmin matkat ovat rajoittuneet omiin kairoihin "tai joskus Inariin".
– Edes Espanjassa en ole käynyt. Luulen, että viiden kilon taimen Pallasjärvestä vastaa hyvinkin matkaa sinne.
Hänen isänsä Vilho Koljonen (1910–2000) oli paitsi Särkijärven koulun opettaja, myös kirjailija ja musiikintekijä, jonka sanoituksia lauloi muun muassa Kipparikvartetti.
Isä istutti poikansakin pianon ääreen. Veli Koljonen soittaa yhä lähes päivittäin, joko pianoa tai kannelta – omaksi ilokseen, ja vieraiden.
Hän puistaa silti päätään ajatukselle, että elämä taiteilijakodissa olisi juhlaa.
– Onhan tässä ilonsa, mutta on paljon päänsärkyäkin, kiroamista ja tuskaa.
– Enkä minä ole rikas, kuten ihmiset saattavat luulla, vaan tavallinen käsityöläinen. Mitä tässä näkyy, on ainakin 40 vuoden ahkeroinnin tulos.
-
Lapin Kansan 90-vuotissyntymäpäivän kunniaksi kiersimme tapaamassa Lapin kansaa eri puolilla Lappia:
Milleniaali viihtyy nuotiolla ja näyttelyissä
Maitotilalla eletään lehmien rytmiin
Rekkaralli huristaa Veijo Wahlbergin korjaamon seinän vierestä: "Tässä ollaan liikepaikalla"
Toisen polven mainari kaivaa kultaa Kittilässä: "Olemme viihtyneet kaikin puolin"
Salim Bilen luki lapsena matkakirjan ihmeellisestä maasta – nyt hän tekee pizzoja Posiolla
Veikka Körkkö pelaa kahta lajia – ja myös kahden maan väreissä