Pian satavuotiaan hirsitalon seinässä on ilmalämpöpumppu.
Sitä tarvittiin viime kesän helteillä, mutta ei enää, kun Ylitornion Liinangissa aletaan lämmittää talvea varten.
Syy löytyy vielä vanhemman, harmaan talousrakennuksen takaa. Rankakasat ja puupinot ovat yhtä jämptissä järjestyksessä kuin talo ja pihapiiri.
– Nuo ovat Erkin tekemiä ja nuo minun, emäntä Anita Ristioja-Alasaukko-oja esittelee.
– Ei täällä mottikilpailuja pidetä, mutta sen verran pitää molempien palstoilta tulla, että talo pysyy puilla lämpimänä.
Hän on täyttänyt 83 vuotta, aviomies Erkki Alasaukko-oja 85. Silti pariskunta kaataa yhä omin käsin polttopuunsa metsästä, pienii ja pinoaa.
Anita Ristioja-Alasaukko-oja ei pidä savottaa kummallisena.
– Työläintä siinä on tiereikien suunnittelu. Että mistä saat puut metsästä pihaan.
– Kyllä sisarenpoika ne sitten ajaa mönkijällään, kun reitti on vain selvä.
Vuonna 1924 valmistunut hirsitalo on sama, jossa Anita Ristioja syntyi.
Hän asui välillä Pellossa ja piti siellä siskonsa kanssa käsityöliikettä. Liinankiin hän asettui pysyvästi 1996.
– Kun Erkki lupasi lähteä matkaan, päätin tulla takaisin.
Pariskunta oli avioitunut vuonna 1981. Silloin morsiamella oli ikää 45.
– Olin niin vanha, etten raaskinut enää luopua omasta nimestäni, hän hymyilee.
– Silloin laki vielä vaati, että avioliitossa pitää ottaa miehen nimi tai yhdistelmä. Niin minusta tuli kaksinkertainen oja.
Ennen kuin jokasyksyinen polttopuusavotta alkoi, hän kulki marjametsässä. Ristioja-Alasaukko-oja arvelee olevansa kylässä ainoa, joka kerää vielä marjoja myyntiin.
– Ihmiset ovat vanhentuneet, tai tekevät muuta, jos eivät ole muuttaneet jo pois.
He aikovat pysyä Liinangissa niin kauan kuin terveyttä riittää.
– Mikäpä hätä meillä täällä. Kunhan ollaan vaan.
Lapin Kansan 90-vuotissyntymäpäivän kunniaksi kiersimme tapaamassa Lapin kansaa eri puolilla Lappia:
Milleniaali viihtyy nuotiolla ja näyttelyissä
Maitotilalla eletään lehmien rytmiin
Rekkaralli huristaa Veijo Wahlbergin korjaamon seinän vierestä: "Tässä ollaan liikepaikalla"
Toisen polven mainari kaivaa kultaa Kittilässä: "Olemme viihtyneet kaikin puolin"
Salim Bilen luki lapsena matkakirjan ihmeellisestä maasta – nyt hän tekee pizzoja Posiolla
Veikka Körkkö pelaa kahta lajia – ja myös kahden maan väreissä