Maailma muuttuu, mutta päänsisäinen maantiede näyttää päivittyvän huomattavasti todellisuuden esikuvaansa kankeammin. Ainakin omassa korvienvälisessä kartassani ammoin lakkautetut kaupat ja muinoin puretut talot pysyvät vuosikymmenten saatossa itsepintaisesti sijoillaan.

Sävelenkaipuinen työkaverini suunnitteli taannoin ostoksia muutama kymmenen vuotta sitten ovensa sulkeneessa musiikkiliikkeessä. Minäkin tiedän täsmälleen, missä kyseinen kauppa on aikoinaan toiminut, mutta sen paikalla on jo ikuisuuksia myyty kaikkea muuta kuin kasetteja ja kitaroita.