Kävin juhannusajelulla Tornionjokivarressa Kukkolankoskella. Viivähdin ja kuuntelin kosken kohinaa, lapsuuteni ääntä, ja seurasin lippomiesten tekemistä. Paikalla oli myös vapakalastajia.
Juttelin kalastajan kanssa, joka tuntui olevan etelän miehiä murteesta päätellen. Juttu kääntyi Kemijokeen ja sen menneisyyteen. Mies tuntui olevan historiasta perillä, ja lohen menetyksestä. Harmitteli tapaa, jolla joen tuho on toteutettu kalastuksen suhteen.