Ajatusten sanallistaminen oli sula mahdottomuus puheäänen vetäytyessä vuotavaa vesiputkea vastaavaksi pihinäksi jo kolmannen sanan kohdalla. Kurjinta oli ajoitus: olin juuri lomamatkalla kaukomailla, ja aivoihini oli kasaantunut läjäpäin ajatuksia jaettavaksi ja kysymyksiä kysyttäväksi. Vaan minkäs teet, kun luonto päättää panna sisäisen jorisijan pannaan.