Oikea joulu saapuu vasta, kun aistii hyasintin tuoksun tai näkee joululiinan, jonka tuttu kuosi vie lapsuuteen. Muistoja selatessa alkaa miettiä omaa vanhenemistaan. Siitä huolimatta, että vanhan sananlaskun mukaan mikään ei vanhenna niin paljon kuin vanhenemisen pohtiminen.
Kun mittariin tuli 50 vuotta, vauhtia riitti. Eipä silloin mietitty ikääntymistä.