Tallinnassa paistaa syksyn aurinko. Sadat suomalaisturistit kiirehtivät kauppoihin ja pippuripihville vanhankaupungin ravintoloihin.
Naapurimaan kehitystä ihaillaan ja hintojen nousua siunaillaan.
Muutaman kivenheiton päässä Tõnismäellä, oikeistoliberaalin reformipuolueen puoluetoimistolla puhutaan asioista, jotka huoleton turisti mieluiten unohtaisi.
Pohditaan tuulten tuivertaman pikkuvaltion kohtaloa, demokratian uhkia ja kansallista kuolemanpelkoa.
Mutta myös lauhkeampia aiheita – veroja ja viinan hintaa.