Ylitornion Aavasaksanvaaralla ripottelee. Vaikka vuonna 1882 rakennetussa Keisarinmajassa viluttaa ilman villahousuja, pysyy tunnelma kynttilänvalossa lämpimänä.
On lappilaisen kirjailija Annikki Kariniemen (1913–1984) syntymäpäivän aatto, ja käynnissä ehkä – ainakin ohikiitävän torstai-illan ajan – Suomen korkeimman kirjakerhon kokoontuminen kansallismaisemassa, noin 242 metriä merenpinnasta.
Osallistujia on kolme, mutta kirjoja kassillinen.