Sataa – ja tuulee. On viheliäinen ilma ja pitäisi päästä lohipadolle Tenojoen Alakönkään tyrskyihin, tutustumaan perinnekalastukseen. Tai mitä siitä on jäljellä.
Valkoinen kuusiheppainen moottori käynnistyy kohtapa ensimmäisellä nykäyksellä, joten perinnekalastaja Niilo Aikio (78) voi istahtaa ja vääntää kahvasta. Kokka kääntyy koskea kohti. Kuski ohjaa muistinvaraisesti, sillä karttaplotteria ei tenolaisen varustuksiin kuulu.