Rantavitikan ala-aste 1990-luvun alussa. Valkoiset kaavut on jo puettu päälle ja samalla yritän taiteilla punaista vyötä ylleni nätisti. Kynttilät odottavat vielä sytyttämistään.

Toistelen mielessäni, että pitää malttaa kävellä tarpeeksi hiljaa. Ja muistaa pitää ryhti, ettei kruunu putoa päästä. Sitä joudutaan justeeraamaan sopivaksi viime hetkillä, sillä vielä harjoituksissa se keikkui uhkaavasti.