Ahdasta, kuumaa ja tunkkaista. Jostakin leijailee tupakanhajua. Meteli pauhaa ympärillä.
En autenttisesta tunnelmasta huolimatta ole junassa matkalla Pietarista Murmanskiin, vaan elokuvateatterissa katsomassa Juho Kuosmasen teosta Hytti numero 6.
Elokuva vie katsojan matkalle poikki Venäjän luoteisosan.
Maisemissa huokuu rapistunut Neuvosto-Venäjä. Moskovan liikekeskusten ja palatsien ylellisyydet ovat jossakin kaukana, toisessa maailmassa.