Eläkeläismummon pyörä varastettiin. Hän ei uskonut poliisin ryhtyvän jäljittämään pyörän anastajaa, mutta koska rikosilmoitus tulee tehdä jos haluaa kotivakuutuksesta korvausta, päätti mummo tehdä netti-ilmoituksen kuten poliisi suosittelee.
Digiloikan tehnyt mummo jäi odottelemaan, miten tapaus etenee ja tallensi numerokirjainsarjan, joka netissä oli ruudulle ilmestynyt. Kaksi viikkoa kului, eikä mitään kuulunut. Vakuutusyhtiö haluaa rikosnumeron, jotta asia etenisi, selvisi soiton jälkeen.
Mummo soitti poliisin neuvontaan, jossa odotteli 20 minuuttia musiikkia kuunnellen. Kohtelias miesääni vastasi viimein ja osasi ottaa osaa valittajan murheeseen ja kertoa, että netissä saadulla numerokirjainsarjalla ei ole merkitystä, vaan vaaditaan poliisin rikosnumero, jotta asia etenisi.
Keskustelun kuluessa mummo sai tietää, että hänen netti-ilmoituksensa on tullut Helsingin toimipisteeseen, jossa selvitellään, onko kyseessä ylipäätään rikos, mutta koska resurssipula hidastaa yksikön toimintaa, odottelee ilmoitus vielä käsittelyä.