Heräät aamulla, käännyt halaamaan ja suukottamaan häntä, mutta hän kääntää selän, nousee sängystä ja kylmyys laskeutuu huoneeseen. Tulet töistä kotiin hyvällä tuulella ja hymyilet lämpimästi hänelle, mutta kohtaat kivettyneet kasvot– nyt on mykkäkoulun aika.

Heräät yöllä siihen, kun sinut ravistellaan syvästä unesta hereille. Nyt on kuulustelun aika. Hartiasi ovat korvissa, syke hakkaa vimmatusti, silmäsi nykii.