Satapäinen yleisö tuijottaa äänettömänä ylös puhujankorokkeelle. Hento ja hillityn oloinen Elli Suutari , 19, astelee tyynesti mikrofonin eteen Lyseonpuiston lukiossa Rovaniemellä.
Luvassa on perinteinen ylioppilaan puhe. Se sama litania, joka kuullaan keväisin ja syksyisin kaikissa lukioissa: arvoisat ylioppilastoverit, olemme uusien haasteiden edessä, onhan tämä hurjaa ja niin edelleen.