Merivartija Janne Savin oli sunnuntaina kunnostamassa vuonna 1965 veistettyä, kymmenmetristä Meriläinen-venettä. Hän oli juuri työntämässä puurimoja sirkkeliin. Sen jälkeen kukaan ei olisi enää kuullut mitään.
–Apua, apua!
Samaan aikaan 30–40-vuotias pilkkijä oli humpsahtanut jään läpi vain kymmenen metrin päässä rannasta. Kalamiehen jalat eivät yltäneet Pyhäjärven pohjaan.
Savin lähti juoksemaan ääneen suuntaan ja näki veden pinnalla miehen pään.