Jeesiöstä kotoisin oleva Jaana Stoor tunnistaa kyläkaupan ovipielessä lepattavassa Veikkaus-lipussa omaa lapsuusmaisemaansa.

– Tämä voisi olla meidän naapurista. Syrjäkylän kauppa, jossa ei enää ole asiakkaita. Kuvassa on kesän vehreyttä, mutta samalla ruosteinen kyltti. Tämän kuvan voi ottaa melkein mistä tahansa Lapin kylästä, sanoo Stoor katsoessaan vanhemmilleen valitsemaansa postikorttia.