Piippaavassa keskoskaapissa makaa vatsallaan pikkuruinen olento, kaksi kuukautta etuajassa syntynyt poikavauva. Vaippa ulottuu kainaloihin.
Huone on pieni, ja sen nurkkaan ripustettu lämmityslaite hehkuu lisälämpöä, vaikka Somalimaassa on helmikuussa helle.
Suomensomalialainen hoitaja Ifrah Ahmed kurkistaa kaappiin ja korjaa vaippaa tottunein ottein.
– Hyvännäköisiä keskosia, nämä selviävät kyllä, hän toteaa.
