Talven kiireisiin valmistautuvalla Pyhätunturilla maa on hennosti valkoisena. Hiihtolatua on suksittavaksi jo hyvän matkaa, ja lumitykit puskevat lisää peitettä laskettelurinteisiin.
Tunturin kyljessä kelomökki seisoo tyynenä. Jos se osaisi ajatella, se luultavasti huokaisi, miten isoja asioita sen seinien sisällä pohditaan. Ilmastonmuutos ja luonnon köyhtyminen ovat yhtä aikaa kaukana ja lähellä täällä pohjoisen perukoilla.