Kelomökin nimi on Visto Koppelo. Oven raossa ärjyy isopäinen koira.
- Ei se pure. Sisään vaan! huikkaa Markus Kiili käytävän perältä. Paiskataan päivät ja kohta puhutaan koirasta ja sen ominaisuuksista. Se on sitä jälkiteollista suomalaista smalltalkia.
Sesse on amerikanakita, naarasmerkkinen ja kai sillä joku nimikin on.
Kiili on tumma mies, sellainen, joka saisi selitellä menemisiään sinitakeille Tornion tullissa.
