Voi että, kun väsyttäisi.
Ulkona on vielä säkkipimeää, kun isä herättää kuusivuotiaan Lumi Juusolan. On aika pakata kimpsut ja kampsut, lähteä Käpymetsän päiväkotiin. Tyttö kömpii ylös luomet lumpsahdellen.
- Minä en ole mikkään aamutyyppi, hän ilmoittaa.
Ei auta. Vanhempien on käytävä töissä, eivätkä esikoululaiset voi jäädä yksin kotiin nukkumaan.