Minulla on uusi mökki. Tai se ei ole uusi, eikä mökki. Oikeasti mökki on pihahuone, ja se on nököttänyt pihallani jo vuoden.
Ajatus pihahuoneesta syntyi Kemissä, missä raikas merellinen vinkka puhaltaa hyytävästi pitkälle keskikesään. Muutto Kemistä Rovaniemelle ei sammuttanut mökkihaavettani.
Syksyllä mökki ilmestyi tontille. Tietenkin etupihalle, vaikka takapihasta oli sovittu.