Muistan erään siivouksen vuosien takaa.
Unohduin katselemaan lasteni vauvakuvia ja kuvia läheisistä, jotka olivat jo siirtyneet ajasta iäisyyteen. Lisäksi siivous eteni vanhoja kirjeitä ja päiväkirjoja lukiessa.
Itkusta ei tahtonut löytyä toista päätä. Hana pysyi auki.
Siihen samaan saumaan soitti Pieskän Tapio, että ovat tulossa Tiinan kanssa kylään.