Helmikuu lähenee puoliväliä. Rovaniemellä aurinko nousee ennen yhdeksää ja laskee vasta neljän jälkeen. Päivällä on pituutta jo yli kolme tuntia enemmän kuin kuukausi sitten. Sinisellä taivaalla kilottava aurinko on sen verran kirkas, että mieleen muistuu taas kesän olemassaolo. Kesän ja sen viljelysten.

Helmikuu on viljelysvuoden täydellisintä aikaa. Vielä ei tarvitse tehdä mitään konkreettista.