Markku Toukolan molemmissa korvissa soi jatkuvasti kirkas vingunta.
– Vähän kuin iso itikka huutaisi korvassa, Toukola sanoo.
Tinnitus eli korvien soiminen on vaivannut häntä jo yli 45 vuotta, mutta lähes sietämättömäksi vaiva muuttui 19 vuotta sitten.
Kaikki sai alkunsa vuonna 1974, kun Toukola oli armeijassa. Taisteluharjoituksessa varusmies ampui pikakiväärin lippaan tyhjäksi puolen metrin päässä hänen korvastaan.