– Saatteko tiivistettyä vielä?
Hiljaisuus-festivaalin esittävien taiteiden taiteellinen johtaja Henna Kaikula ohjeistaa lattialla istuvaa yleisöä. Ojanperän hirsipirtti Kaukosen kylän maalaisidyllissä pullistelee torstai-iltana uteliaista.
Ääriään myöten täyttyvä tupa muuttuu hellerajaa hipovassa kesäillassa lähes haaleaksi saunaksi.
Nesteytystä on tarvittaessa tarjolla lennosta, lisähappea väliajalla ja sielun ravintoa parin tunnin edestä.