Linnun laulu latvustossa, puro kesää jo solisee. Puron rannalla mätänee harmaa hirsikasa muistona myllystä, joka jauhoi kerran isännälle viljan. Täällä tuulee niin kuin pitääkin.

Pahtajärven lomakylän yrittäjä Kauko Kataja seisoo Alisen Pahtajärven rannalla synkkänä ja katsoo esi-isiensä asuinpaikan maisemaa. Hän viisoo kädellään yli järven. Tuonne ne nousevat, Pellon Palovaaran tuulimyllyt.