Ihmisen mielessä ja menneisyydessä voi kyteä niin synkkiä hiilloksia, että niistä ei voi puhua. Berliiniläinen veteraanijazzmuusikko Coco Schumann , 91, vaikeni pitkään kahdesta nuoruusvuodestaan 1940-luvulla. Hän eli ne Theresienstadtin, Auschwitz-Birkenaun ja Dachaun keskitysleireillä.

Schumannin mykisti syyllisyyden tunne siitä, että hän jäi itse henkiin, kun kaverit vierestä marssitettiin kaasukammioon.