Olin kotona laittamassa ruokaa, kun puhelin soi. Venytin torsoni pöydän päälle yltääkseni sen toisella laidalla tärisevään luuriin.
Ruudulla vilkkui sana: mummo. Huokaisin. Puoliso vilkaisi minua kysyvästi ja minä annoin kyllästyneen katseen vastata puolestani. Ilmeeni sanoi: mummo soittaa, en nyt jaksaisi – auta!
En saanut myötätuntoa vastustukselleni. Myös omatunto alkoi kolkuttaa ja penätä, milloin viimeksi vaihdoin kuulumisia toisella puolella Suomea asuvan äidinäidin kanssa.