On marraskuu 2015 ja tuuli tuivertaa hyisesti Grönlannin pääkaupungin Nuukin satamassa. Varustamo Arctian monitoimimurtaja Nordica on juuri palannut jäänhallintaoperaatiosta Tšuktšienmereltä läpi Luoteisväylän yhdessä sisaraluksensa Fennican kanssa.
Vaikka ulkona on kylmä, sisällä Nordicalla on lämmin – raumalaislähtöisen kaunottaren sisään kätkeytyy supisuomalainen sauna, jossa hetkeä aiemmin minä – suomalainen yliopistoharjoittelija – olen nautinnolla heittänyt ensimmäiset löylyni yli kahteen kuukauteen.