Vuonna 1901 syntynyt Marlene Dietrich ei koskaan unohtanut lapsuutensa Schönebergin, Berliinin preussilaistaustaisen, sotilaallisen askeettisen ja puuttoman kaupunginosan ääniä. Junat kulkivat ohi ja vihelsivät. Hevosten kaviot rummuttivat katua. Sotilaat marssivat.
Kalvinistisen poliisimestarin tytär oppi kurin ja työetiikan alkeet jo kotonaan. Kun Marlenesta tuli kansainvälinen elokuvatähti, hän ei unohtanut menneisyyttään.