Viime vuoden lopulla luoja rupesi nakkelemaan kivillä, kun järjesti minulle syövän. Kun lääkärilausunnon jälkeen sain ensimmäisen hormonipiikin, hoitajan selostuksesta piikin vaikutuksista en muistanut sanaakaan kotiin tultuani.

Nyt uskon, että ihmisellä voi olla valikoiva muisti. Kun vuoden alussa alkoivat rajuimmat hoidot, aloin ymmärtää tilanteen vakavuuden. Hoitokuurien edistyessä kunto joutui todella kovalla koetukselle.