Patokoskelainen Paavo Uurtamo noukkii makkarapakettia ostoshihnalta kassiin Meltauksen kyläkaupassa Rovaniemellä. Uurtamo on kaupan vakioasiakas. Matka käy Meltaukseen useita kertoja viikossa. Ostoskassiin löytyy aina sitä sun tätä, mitä nyt sattuu tarvitsemaan.
Kyläkauppa on Uurtamon mielestä tärkeä paikka.
- Onhan se hyvä, että jotakin säilyy, eikä kaikkea panna kiinni.