Vasara paukkuu ja kansa huutaa vanhassa Ivalon suolahallissa, kun Inarin kunnan hallintojohtaja Pentti Tarvainen myy kuudennen ja vihoviimeisen kerran yhteistä omaisuutta. Seuraavaksi hän kopsuttaa tavallista vasaraa juuri valmistuneessa äijäkämpässä kotonaan Inarin Alajärvellä, sillä hän siirtyy eläkkeelle ja tulee aikaa harrastaa.

Kunnan julkisissa huutokaupoissa meklarina toimiminen on vanhaa perua.