Laukut on pakattu ja aamupala syöty. Edessä on parin päivän irtiotto arjesta tunturikeskuksessa.
Vielä tyhjä viilipurkki jätepussiin ja menoksi.
Äkkiä lähdön tunnelma lässähtää. Takaosan jäteastiassa on vettä.
Ei auta kuin ryhtyä tutkimaan vahinkoa. Väännän varovasti listan ja sokkelilevyn irti.
Roskakorissa on nestettä pari desiä. Kaapin alalevy on kostea ja turvonnut parinkymmenen sentin matkalta.