Nobel-runoilija Joseph Brodskylle (1940–1996) vesi on "maailman tärkein tyylikeino", ajattelulla, käsialalla, tunteilla on veden rakenne, ja mekin olemme osaksi vettä. Brodskyn mukaan vesi on ajan hahmo, siitä nousee uusi annos, uusi kupillinen aikaa. Brodsky kirjoittaa myös: vesi on yhtä kuin aika ja tarjoaa kauneudella kaksoisolennon.

Lapsuuden vesi oli Tengeliönjoki, jonka varrella vietin kesäni.