Kuninkuuskilpailun ensimmäiseen osalähtöön on vielä liki kaksi tuntia aikaa, mutta asetelma tiivistyy tähän hetkeen.
Helle muuttuu iltapäivän edetessä koko ajan polttavammaksi, ja Mäntyvaaran maanmainio amfiteatteri alkaa tuntua yhä enemmän hellalla kiehuvalta kattilalta.
Herttuan perheen valkoisen hevosauton ovet ovat auki, ja sen sisällä huojentavassa varjossa ottaa lunkisti tämän kuuman kesän kuumin suomenhevosori, Popedan kitaristin mukaan ristitty.