Ihmiset touhussaan Rovaniemen lentoaseman tuloaulassa. Hyörivät ulos sitä kasvanutta elämännälkää, jonka kapteenin armoilla paikallaan kyhjöttäminen lentomatkustajaan tuo.
Turistimies etelästä kehuu toiselle juoneensa tsumpit koneessa. Kaveri nokittaa, että hän imaisi kolme olutta.
Kone tyhjenee, kohta tunnelista ei tule enää ketään. Ehkä hän ei tullutkaan.
Viimein oviaukkoon keinuu huoliteltua siivottomuutta: liian isot silmälasit suoraan 1990-luvun muotimakasiineista, siivoton parta ja roikkuva tukka.