Jotenkin vain on päässyt käymään niin, että Kalevi asuu yksin vanhempiensa kotitaloa jokivarressa. Tilanne saattaa toki muuttua, sillä mies on menossa tanssikurssille. Kurssin alkamiseen on aikaa tunnin verran, joten siinä ehtii vielä perääntyäkin.

Tuon tunnin vietämme tuskailevan vanhanpojan seurassa kuvitteellisen Saarenkylän nuorisoseurantalon aulassa. Juuri sen pituinen on monologinäytelmä Minä ja Manueela.