Koulupäivän ensimmäisellä tunnilla ei tänään mennä luokkaan. Noin 170 oppilasta kerääntyy koulun juhlasaliin.
Puheensorina on sen mukainen. Ei ihan korvia huumaava, mutta oma äänensä on hankala saada kuuluviin.
Opettaja Hanna-Kaisa Taanila puhaltaa pelin poikki pillillä. Yllättävän lyhyt puhallus onnistuu kiinnittämään kaikkien huomion.
Seuraavaksi alkavat esitysharjoitukset. Nyt on kyseessä ensimmäinen läpimeno, joka onnistuu kohtuullisella menestyksellä.