Muistikuva säveltäjä Einojuhani Rautavaarasta Helsingin Kulosaaressa vanhan puutalon yläkerran ikkunassa joskus 1990-luvun lopulla.
Hän katsoo alas puutarhaan ja hymyilee arvoituksellisesti elämänsä kannalta niin merkittävän talon, Hopialan, luovassa miljöössä.
Tähän säveltäjä ja kuoronjohtaja Heikki Klemetin taloon hän tuli ensimmäisen kerran yhdeksäntoistavuotiaana nuorukaisena vuonna 1948, kun perhe halusi tietää, olisiko pojalla todella kykyjä lähteä opiskelemaan sävellystä Sibelius-Akatemiaan.